La vez que Bob Dylan montó la bicicleta de León Tolstói

“Una de las cosas para las que fuimos entrenados fue escondernos y refugiarnos debajo de nuestros escritorios cuando sonaban las sirenas de ataque aéreo, porque los rusos podrían atacarnos con bombas”, escribió. “Se nos dijo que los rusos podrían estar lanzándose en paracaídas desde aviones sobre nuestra ciudad en cualquier momento. Estos eran los mismos rusos con los que mis tíos habían luchado unos años antes. Ahora se habían convertido en monstruos que venían a cortarnos la garganta e incinerarnos”. Dylan parecía escéptico de estas creencias y dijo que “parecían peculiares” y una “extraña fantasía”.

También fue en el apogeo de la era de la Guerra Fría que cualquier biblioteca o colección de libros privada que valiera la pena tenía títulos escritos por los grandes autores de Rusia. Avanzamos rápidamente a los años sesenta y vemos a Dylan como un artista en apuros en la ciudad de Nueva York, que encontró una habitación con una colección de libros que incluía novelas de Gogol, Balzac, Maupassant, Dickens y Hugo.

“El material ruso en el estante tenía una presencia particularmente oscura”, escribió Dylan. “Había poemas políticos de Pushkin, quien era considerado revolucionario”. El bardo estadounidense se encontró con las obras de León Tolstói y Fiódor Dostoyevski en la misma habitación.

“Dostoyevski también había vivido una vida sombría y difícil”, escribió Dylan, mencionando el exilio del escritor ruso en Siberia por escribir propaganda socialista en el siglo XIX. “Finalmente fue indultado y escribió historias para mantener a raya a sus acreedores. Igual que a principios de los años setenta yo escribí álbumes para mantener a raya a los míos”.

El álbum de Dylan de 1975, Blood on the Tracks, fue inspirado por otro gran escritor ruso. “Finalmente, grabaría un álbum completo, basado en cuentos cortos de (Antón) Chéjov; los críticos pensaron que era autobiográfico; eso estaba bien”, escribió en su autobiografía.

Visita a Moscú en 1985

Al hablar de Tolstói, Dylan mencionó su visita a Moscú y la Unión Soviética en 1985. Esta visita, organizada por un famoso poeta ruso llamado Andréi Voznesenski, ha sido en gran parte olvidada en la imaginación popular.

Dylan, cuya abuela era de Odesa, estaba emocionado por la idea de visitar la Unión Soviética. Junto con el poeta estadounidense Allen Ginsberg, Dylan fue invitado a participar en un concierto de poesía en la víspera del XII Festival Mundial de la Juventud y los Estudiantes.

El bardo estadounidense fue invitado a actuar para un público limitado en el Estadio Luzhnikí. La noche, que contó con Voznesenski y el eminente poeta Yevgueni Yevtushenko, resultó un fracaso, ya que el público estaba compuesto principalmente por komsomoles (jóvenes comunistas).

Según relatos del músico ruso Andréi Gorojov, el público, compuesto por personas que no sabían quién era Dylan y entendían poco inglés, no respondió con entusiasmo a la música del bardo. Aparentemente, Dylan estaba molesto por el concierto y “lloró” más tarde esa noche en la dacha de Voznesenski en Peredélkino.

El primer viaje de Dylan a Rusia mejoraría después del fiasco en Moscú. Logró viajar a la propiedad de Tolstói en Yásnaya Poliana. En su autobiografía, Dylan menciona encontrarse con un libro de Tolstói en la misma habitación en Nueva York de los años sesenta donde leyó las obras de Pushkin y Dostoyevski.

“Había un libro del Conde León Tolstói, cuya propiedad visitaría más de veinte años después: su propiedad familiar, en la que solía enseñar a los campesinos. Estaba situada fuera de Moscú, y allí fue más tarde en su vida para rechazar todos sus escritos y renunciar a todo tipo de lucha”.

Yásnaya Poliana

Balabanov/Sputnik

En lo que parece completamente impensable hoy en día, Dylan, que no disfrutaba de ningún estatus de celebridad en Rusia, obtuvo un privilegio especial. “Un guía turístico me dejó montar su bicicleta (la de Tolstói)”, escribió el bardo estadounidense.

Dylan estaba ansioso por visitar la ciudad de Odesa, pero se le negó el permiso oficial ya que la ciudad estaba cerrada para residentes no soviéticos en ese momento. Sí visitó Tiflis, donde recibió una recepción ruidosa del público. Algunos relatos de esa época sugieren que Dylan logró ir a Odesa desde allí.

Andréi Gorojov pensó que Dylan nunca regresaría a Rusia después del fiasco en Moscú en 1985, pero el bardo actuó en San Petersburgo en junio de 2008. Allí recibió su tan esperado reconocimiento en el país que lo influenció de tantas maneras.

Si usas algún contenido de Russia Beyond, parcial o totalmente, siempre proporciona un enlace activo al material original.